任纾没说要打车，任绎便牵着她的手往家的方向走，一路无话。
尽管已经晚上十点，气温仍是很高，两人牵着的手间黏糊糊的都是汗，但没有人要放开。
往常打车十分钟的路程，竟走到了快十一点。
走到假山的时候，任纾拉住了任绎。
任绎见她在台阶上坐下，打开了手里的袋子。
任纾直接把东西在台阶上放好，抬头示意他也坐下。
她将他的胳膊拉过给他消毒，动作轻到任绎以为是羽毛划过。
“我明天会去跟他道歉。”
任绎右手紧紧抓着膝盖，此时此刻，他说不出“男朋友”三个字。
任纾头也没抬，继续手上的事。
“你不要去道歉。”
任绎这才抬眼看她。
“我刚才让你以后不要打架，不是那个意思，我只是不想你受伤，万一别人打你，你可不能像耶稣似的，人家打你左脸，你客气地再把右脸伸过去。”
任纾像是很认真地和任绎商讨一件大事，皱着眉很是严肃。
“好。”
等伤口包扎好了以后，任纾才放松了下来，手依然搭在任绎的胳膊上。
任绎见她仍没有起身的打算，也陪她坐着。
任纾身后有一棵树，最矮的枝丫上挂着两栈红色的小灯笼，暖黄色的光就倾洒在她的头顶上。
任绎在假山的阴影下就这样看着她。
半晌，任纾长长地吸了一口气，任绎透过搭在他胳膊上的那只手，明显地感受到她在颤抖。
“我和他分手好一阵了，是因为……因为我发现我喜欢上了别的人。”
她努力用着最轻松的语气，但连凉亭的猫都能听出她的声音已经抖到浏阳河去了。
任绎从她说话开始，就僵直着身体坐在那里。
但他没有出声，他知道，任纾还没有说完。
“你知道我怎么发现自己喜欢上别人的吗？我从来没想去亲别人，但我很想亲他，我也那么做了……”
“我醒来的时候就看见他睡在我身边，喉结特别好看，睫毛也是我见过最长的，有那么长……”
任纾一边牙齿打着颤，一边用手比划着，从头到尾没有看任绎的眼睛。
“对了，你知道我今天怎么找到你的吗？你连背影都那么好看，和别人不一样，走路像是带着风，照片里我只能看见你。”
她嘴里不知道在念叨什么，只能感觉她手下的胳膊青筋收紧。
任纾好像在内心里放了一把炮竹，现在到了引燃爆炸的时刻。
她闭上了眼睛，将搭在任绎胳膊上的手缓慢移开。
“我又扯远了，我继续跟你说他，我答应他，我再也不会喝酒，不会再做他不喜欢的事，我都记得。”
只有飞机在高空飞行才会出现的耳鸣又出现了。
她甚至怀疑自己在做梦，因为她无论多么用力掐自己的虎口，都没有任何感觉。
许久，她感受到有一只冰凉的手分开她的两只手，轻揉她的虎口。
“很喜欢吗？”那个人的声音沙哑，是极度压抑下的低沉。
“嗯？”任纾没反应过来。
“我是问，很喜欢那个人吗？”他的声音轻到怕打破这个梦。
任纾咽下喉间的那股酸痛，“嗯”了一声。
任绎张开口，却发不出一点声音。
也不知过了多久，他才一字一顿地说：
“他也是。”
任纾闻言眼眶一热，她强挤出一丝笑意，
“我好像咬到了舌头。”
她说着身子侧过去了一下，微笑道：
“姐姐跟你分享了自己的秘密，你以后喜欢什么小女孩记得也要和姐姐分享才行。”
任绎两只手控制住她，她根本动不了。
任纾这才抬眼看着任绎的眼睛，好像往一潭湖水，丢下一颗很小的石子，最终湖面将恢复平静。
就像，那颗石子不曾存在过，那双眼也失去了最后一丝光亮。
但很快，她面前漆黑一片，一只手虚虚地覆在她的眼睛上。
“我都明白，没关系的。”
任纾听着他沉稳的声音，闭上眼睛，用力地点了点头。
湿热的液体烫得任绎的手心好像是被放置在火上烤，他微微低下头，收回手吻在任纾的眼睛上，就像他曾经在她做噩梦时做的那样。
只是这一次，他很快移开了。
半晌，喉咙间才发出声音。
“我都听你的。”
任纾却突然将他搂紧，她搂住他的脖子，垫着脚将下巴靠在他的颈窝。
任绎抬眼，头顶的月光像是一口井，只是他已经没有力气从这井里打捞一个结局。
他用没有受伤的手轻抚在任纾仍在微微颤抖的背上。
“没事的。”
等任绎把碘伏纱布收拾好了，两人牵着手往家走，很有默契地在家门前松开了手。
等陈女士从慕尼黑回来以后，见到的就是与离开前别无二致的姐弟俩。
说是别无二致，倒也不能这么说，因为任纾似乎在她不在家的时候养成了独立的好习惯，上学放学坚持一个人，饭桌上和弟弟也有说有笑，只是两人很少有视线上的交流。
还有，她再也没有看见周末待在客厅漫不经心看着无聊新闻的任绎，也没再看见在任绎回家时，不管隔得多远都要来抢着开门的任纾了。
任纾觉得她作为姐姐，终于做了一个正确的决定。只要是为任绎好的，她不觉得有任何不适，甚至任绎的生日，她不动任何脑筋地回送了一个钱包。
她将自己伪装成最合适的对象，爸爸妈妈的乖女儿，弟弟的好姐姐，无数个失眠的也要，她都在夸自己。
谎言说得坚定一点，久一点，就可以将自己也骗进去。