钱陌这是第三次来，所以还算熟门熟路。他走到二楼左侧的门前，伸手按了门铃，然后发现上次坏了门铃这次依然是坏的，只好用手拍门板。
    拍了很久没人开门，如果不是确定住里面的人是个死宅，他还真要以为自己来得不是时候。掏出手机拨了个号，还是无人接听。他发条短信，然后再接着继续拨，一边拨电话一边拍门。
    就在钱陌担心邻居会被扰得要报警犹豫着要不要继续拍时，门从里面“哗”地打开了。一个站在门后的阴影里，沉默地望着他。
    钱陌被吓一跳，反应过来是自己要找的人开了门时，呼出一口气，抚着胸口嚷嚷起来。
    “我的伏草大大，你这是要吓死我。虽然你是写悬疑侦探的，但也别把自己整得跟小说里需要潜藏的逃犯似的。”他一边说一边挺自来熟地往里走，进去后东张西望了下。
    “怎么你这里还是这么暗，灯坏了一直没修吗？你为什么一直不接电话，手机关静机听不到吗？稿子写的怎么样了？最近这个故事构思很有意思，能写多少字？多久可以完成？”
    絮絮叨叨说了半天，一直没听到回应，转身往后一看。便见这屋子的主人还站在门口，保持之前开门时的姿势，像是站着睡着了一样——虽然是个死宅，一副不想跟人多说话的样子，但把捯饬的挺整洁的，除了皮肤白一点，眼神比较死寂外，一点不像总是关在屋子里不见阳光的人。
    钱陌叹了口气，觉得这人真是一点儿没变，他若不是能写文养活自己，可怎么活下去哟。
    做着编辑的活，操着老父亲心的钱陌，在客厅里转了一圈，遵守基本的礼貌没有跑去房间直接搜稿子。
    客厅跟他前两次来看时差不多，虽然也算干净，但看起来还是有些乱。主要是屋子里的摆设显得杂乱，非常不协调，有些东西看起来还很不合时宜。
    比如光是抱枕，就有文艺风、古典文以及抽象派风格几种；比如沙发区放着几盏煤油灯，灯罩不是用玻璃做的，而是皮制品，使灯光显得更加昏黄黯淡。
    桌子上摆着碗筷，看来这人刚才正在吃饭。钱陌瞅了眼碗里扒到一半的饭，顿时生出小小的愧疚，但很快被另一种熊熊燃烧的工作热情盖过。
    “好了，我人现在站在这儿了，如果你今天不交出稿子，我是不会回去的。”钱陌插腰站在客厅中间，挑眉看向还站在门口的人，一脸不达目的不罢休的坚决。
    男人在门口站了会儿，眼睛一瞬不瞬盯着不请自来的客人看，眼珠毫不转动，脸上也是没有半点表情。钱陌被盯得有些不自在，心里隐隐有种发毛的感觉。他张了张嘴，正要说些什么时，站在门口的人终于动了。他似乎迟疑了下，最终还是没有把门关上，朝钱陌走了过来。
    “在这里等一下。”
    钱陌一听，知道他是去取稿子——这位作者每次交稿，都是打印好了的纸质版，而不是像其他作者那样发电子版——明明也是用电脑写的稿，却死活不让用u盘拷贝，发邮件也不干。
    或许写这种类型小说的作者，思维与常人不同吧。钱陌没有办法，只得拿回去自己再输入电脑。
    他站在客厅等，有些无聊，瞟了眼桌子上的菜，不知道是什么，看起来很好吃的样子。钱陌摸摸自己肚子，从杂志社一路赶来，他有点饿了。
    过了一会儿，男人拿着一叠纸出来，递给钱陌。钱陌赶紧接过翻开看了看，足足有二十多页。他随意扫了扫上面的文字，慢慢兴奋起来——延续以前的作风，短短几行字便让人身临其境，仿佛亲自参与了一样。
    “嘿，还别说，不知道的还以为，这是犯罪现场调查实录呢，简直像真的一样。”钱陌啧啧赞叹，看了几页有点不忍释卷，可时间紧张，他还得回去再打一遍呢。
    钱陌收好稿子正准备往外走，刚抬起脚像想志什么似的，退回看向男人说道：“对了，你还欠我一样礼物呢，这次我亲自来了，是不是应该补给我？”
    上回给男人办签售，效果还不错，去了很多忠诚粉。签售是钱陌一手策划办起来的，完事后他开玩笑说男人应该送他件礼物表示感谢，男人当时很认真地点头应下了，并且说回去给他。
    钱陌倒还是贪图自己手下作者的礼物，而是觉得“礼尚往来”，一来一回，可以维系加深彼此间的感情。这是他扰住手下作者的不二法定。
    男人抬头盯着钱陌看了会儿，钱陌摸不清他还记不记得，正想说算了，男人动了。他似乎扯了下嘴角露出个极浅的笑意，淡淡说了句：
    “等着。”
    然后再次转身回房。
    真是一如既往的惜字如金啊。
    钱陌在心里感慨，视线跟着男人转动。男人进了房间，房间里的光线比客厅更暗，可能是开着电脑码字，有屏幕幽光透出。没过多久，男人拿着一串风铃样的东西走了出来。
    “给你。”把东西塞给钱陌，男人便又不说话了。
    “这是你自己做的吗，很漂亮啊。”钱陌用一种带点欢喜的声音说着，不全是恭维，而是本身觉得这个礼物还不错。
    造型和市面上的那些风铃不太一样，每串铃铛下都挂着一截小骨头样的饰品，看起来非常可爱。
    听到钱陌的夸赞，表情一直有些寡淡的男人抬头明显笑了下，慢慢说了句，“是吗？你喜欢就好。”
    钱陌也笑了，很真诚地说道：“会自己做饭和手工的男人，真是非常少见了，你用这个人设去见读者，得到的粉丝一定会更多。”他说着，又往桌上看了眼。
    盘子里的东西，看起来像肉又像豆腐，钱陌实在猜不出来是什么。而他素有“老饕”之称，就爱尝些没吃过的东西。
    男人注意到他的视线，嘴角微勾，露出一个礼貌的笑容，“要尝尝吗？”说着把盘子直接端到钱陌面前，请他品尝。
    钱陌经不住诱惑，伸手拿了一块像是炸过的豆腐放里嘴里。嗯，有点香，有点粉，像是豆腐又不是豆腐。钱陌舔了舔手指，忍不住问：“这到底是什么？”
    男人沉默地望了他一会儿，慢慢地笑了。
    “你猜。”