见店头监狱书所感
    俄人克罗颇特庚以革命党人下狱二年，遁居法国，又以里昂之狱，幽囚五载，尝著《俄法狱中记》十章述其事，多写凶惨之实及西伯利亚萨哈嗹流人诸状，读之惨然令人无欢。书次就所札记综而译之为《监狱与囚人之道德影响》一章，终结之曰：“狱不能化人于善，即云止恶，亦弗可得也。”第十章承此设问，研究狱之需否，其言颇繁，今撮大旨于此曰：
    “罪非罪也，当曰人事之病。治之已往，不若止於未形。学者讨论所得犯罪之故，析其因缘，可为三支：一曰缘于人事者，二曰根于气候者，三曰属于生理者。三者之中，末为最重。顾内景殊常，缘为罪种，神志凌乱，易生杀机，果也，第天壤之间，林林众生，不乏其似，而或勿尔者，是则虽有内株，亦必与外缘相应，而后始发。故惟善处之，顺其外界，使无拂逆以婴之者，则罪自可免。吾闻支那之民，聚族而居，人皆夙稔，道义相切磋，患难相扶持，故罪鲜见焉。（注：惟山鄙内地为然，非海市比也。）”今使诚能推而广之，人合互助，斯非徒囹圄可废，虽以致升平可也。
    克氏为自然学名家，以互助言无政府，今亦以言监狱，末学罔识，固莫能断其是非，第姑妄言之，则他且无论，特狱之为物不祥，仁人所不乐言，更何必需之有？顾吾适市，乃见有书累累，标志狱务，皆留学生之所为者，则又何耶？国人远适求学，不有大愿，流连荒亡，及于殂落，斯亦已耳，何监狱之足道。且士纵不肖，将假一技博升斗以糊口，虽执鞭犹可为，奚必与伍伯争囚粮之馀粒耶？夫欧西号文明，狴犴之设，托词化善，君子犹或非之；若吾国监牢，更何物耶？不过囚系生人，以备屠宰，笼槛森然，犹屠人之栈豕耳！使涉足其间，联念所及，当立有血箔刀光之景，来袭灵台，令生恶感。而吾学子诸君，胡独津津乐道之？予不知著者执笔，偶尔成章，宁蚩蚩之信无心，抑将一斑自见，愿得备使嗾，以走狗自效，比于伏阙上书者之忠恳乎？未可知也。
    嗟夫！庸夫徇利，莫或自惜，饥寒之切身，与性灵之束物，在常人视之，固有彼重于此者矣。吾昔至北京，见一郎子，傅粉薰香，嫣然巧睐者，都人字之曰“像姑”，翩然不自以为愧，此亦人生之最可哀者矣。虽然，哀其遇，故未尝有贱恶之心。极人间至愚，执至贱之业者，其惟助长淫昏，乐事刑辟之诸子乎！即使情实未形，莫定阙忒，然而不根恶见，曷有凶音，诛心之律，其又何以逃焉。
    * 刊一九〇七年十一月三十日《天义报》第十一、十二期合刊，署名独应。