在洗手间中，她望着自己手中那把粉色的牙刷，又打量着以白色为基调的明亮四周，眼神最后落在镜子中的自己身上。
    “如果只是用一次而已，和洗手间不相称的绿色、紫色、桔色又有什么关系呢？”她望着镜子中那个眼神迷茫的熟悉脸孔，问出了心底的疑惑。
    他的床很温柔如同他给人的感觉一般；早上闻着香气醒来的感觉比睁开眼便是冰冷空气要好上太多太多；而有个人穿着围兜微笑着向你问好让单身惯了的她竟然想到了“家”这个字。她不希望这一切只是海市蜃楼，今天之后便不再会出现，但她又怕因此在这里就会有她专属的洗漱用品迎接她的随时入住。
    想要又不能要。这个矛盾的困惑让她即使是在面对他精心烹制的早餐时，都显得那么心不在焉。
    “你知道吗？其实昨天我打开房门时，并没有想到你还在。我以为你一定已经离开了甚至根本就没来。”他垂着双眼缓缓道。
    “是吗？”她淡淡地应着，心中却不断玩味着他这句话背后的含义是什么。
    “我每次凌晨时分回到家，打开黑漆漆空无一人的房间，嗅到的都是生冷的气息。昨天却那么不同，打开门，黑暗中闪着光亮，空气中有你的气息，那一瞬间，我便意识到有个人正在家中等着我。”他抬起瞳，双眼里闪着热烈的专注，“我知道你并没有刻意等着我，我也知道这只是我的错觉，可是岁岁，我还是要谢谢你。因为那一瞬间，我感觉自己不是孤单一人，而是被人需要着守候着的。”
    她抬眸，视线与他交汇在空中。她想纠正他的错误——她的确是刻意等着他的。可是，她却任由两人的眼神纠结缠绕而没有出声说话。不能纠正，这一纠正，她和他之间便再也拉不回来了。
    她很清楚地知道，何念不是她要的。他不是，他不是，他真的不是。
    ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
    又是无所事事的一天。武靖宜看了眼电脑右下方的时钟，倒计时着下班的时间。今天何念又轮到中班，她打算下班后直奔他家。自从那晚之后，她便总是会在他中班的时候去他家，每次都是看着电影等着他。慢慢地，他似乎也习惯了自己的等待，她去时总能在厨房找到他为自己准备的晚餐。她在习惯他的家、他的声音之后，又渐渐习惯了他煮的食物。她仍然会留宿他家，洗手间有了专属她的牙刷和毛巾，衣橱里还有她的两套睡衣。但是，他们之间什么也没有发生。只有一次一起看恐怖片看到血肉模糊的场景时，他握着她吓到冰凉的手将她搂入怀中。那勉强算得上彼此的第一次牵手。她时常怀疑何念对吴凌说的那个想保护的女人是不是并非自己，但因为现状令她感觉舒服而满意，所以她也不愿去深究。