秋，南京，风几重。
    昔年太祖建都南京，依山缘江，筑城三重：皇城一重，城门六座；内城一重，城门十三座；外郭一重，城门十八座，乃天下最大的城池。长江从西、北两面绕郭而过，东流入海，所经的最后一座城门，叫做观音门。这日黄昏，观音门内奔出两人两骑，一径向江边的观音山去。
    观音山延幕府山余脉，临江而立，峭壁千寻，碚礌如铁。山脚有一座观音阁。夕阳下，山阁痴对，周遭树木冷绿森森，蓊以大枫数株，如火燃烧，正对着半空熊熊晚霞。山门前，一个小僧正扫着落叶，听到马蹄声响，转身一看，见是两个年轻姑娘，穿着一样的粉衫裙，生得一样甜蜜可人，不禁低下头去。
    这两个姑娘自然就是杜蘅、杜若。也不知谁说道：“这位小师父，请问你们寺中是不是有一位长住的香客。”另一人接道：“是个姓冷的公子。”
    小僧这才抬头，合十道：“阿弥陀佛，回两位女施主的话，冷公子确在本寺。”
    两女面上一喜，道：“那就请小师父通传一声，就说……”两人迟疑一下，才道，“就说公子的表兄请他中秋一聚。”
    小僧怔了怔，道：“冷公子此刻不在寺中。”
    “那在哪里？”
    小僧向北一指：“燕子矶。”
    燕子矶石骨棱层，三面悬江，矶下江水潎洌，惊涛拍石，乃万里长江第一矶，更是南京江防重地。六月底，宁海水师出港，七月初，朱灏逸以建文太子之名起兵北伐，长江防务由是大紧。燕子矶周遭，除去直渎山、观音山的僧侣，以及幕府山的龙山派弟子，余人一概不得接近。杜氏姐妹一路行来，不见半个人影，到得矶下时，夕霞正盛，把临江矶壁照得红光烁烁，仿佛赤燕掠江。江边一红一白两匹骏马，伴着白鸥，悠悠踱步。矶顶亭中孤立一人，白衣如雪，不染纤尘，手握长剑，面朝大江，正是冷无言。
    二女趋近施礼道：“见过表少爷。”
    冷无言没有转身，也没有感到意外，只平和地道：“你们既然来了，就转告宁海王殿下，中秋宫宴，请恕冷某不愿奉陪。”
    不是“不能”，也不是“不便”，而是清清楚楚的“不愿”。
    杜若道：“表少爷，王爷知道您心中不快，才要和您化解那些误会。”
    “误会？”冷无言似是笑了笑，“不过和而不同罢了。”
    杜若皱了皱眉，又道：“这次中秋宫宴，有不少您的故交挚友……”
    冷无言打断道：“故交挚友，我自会探望。”
    杜若还要再说，杜蘅已道：“既然表少爷这么说，就请您先去探望余先生吧。”
    杜若心领神会地道：“余先生很是想念表少爷，可是他的病……”
    杜蘅立刻打断她的话头：“住口！王爷有令，大典前，此事不得外传。”
    杜若故意道：“是。”
    杜蘅又道：“表少爷别担心。每年秋天，余先生的病都要发作……”
    “够了。”冷无言终于转身，目透精光，面沉如水，“莫再演戏。”
    杜氏姐妹互望一眼，都不说话。
    冷无言道：“宁海王是不是吩咐过，若请不动我，便说先生旧病复发，如此我定会忧心前去？只要我到了宫中，就不得不与宁海王见上一面？”
    杜蘅脸发红。杜若抻着衣角，忸怩道：“表少爷既然看破了，就别为难我们姐妹了。”
    冷无言不置可否：“先生的病究竟如何？”
    杜若低了头。杜蘅沉默半晌，道：“表少爷，我们敬重您，您就当没听到吧。”一顿，眼圈突地发红，“余先生怕是过不去九月了。”
    冷无言面色一黯，良久才道：“你们回去吧。”说着转身，步出孤亭，往矶头走去。杜氏姐妹心知多说无益，浅施一礼，相携下山。
    燕子矶矶头是一片紫红岩石，不生寸草，错落层叠，形状各异。中有一石，内凹外圆，形如酒樽。“樽”边坐着一个形容俏丽的女子，正拨弄一只水桶，却是唐娴。她梳着小云鬟，插着金玉钗，身上依旧是粉衫粉裙，只多了一件夹花绫披风，在沉沉暮色下，说不出的莹泽照人。见冷无言走来，招手道：“冷大哥，快来尝尝这桂花果子。”
    冷无言走近一看，就见那酒樽一样的石槽里盛满清水，浮着数不清的桂花。唐娴挽起袖子，拨开金黄花瓣，水底隐隐可见鲜红苹果、绛紫葡萄、鹅黄香梨、绯红大枣，热热闹闹挤在一起，煞是好看。
    唐娴递过一只大枣，嫣然道：“泡了半日，已经有桂花香了。”
    冷无言在上风口坐下，将枣子放在口鼻间一嗅，果然桂香丝丝，沁人心脾，道：“无怪你白日里弄了几桶水和桂花。”
    唐娴抚着石槽，娓娓道：“从小我便见书上说，诗仙李太白泛舟东游，秋至金陵，夜登燕子矶，见了这奇石，便以石为樽，江水为酒，对江酹月，纵酒狂歌。酒酣之际，还在崖壁上题了‘吞江醉石’四个字，成为千古佳话。我找不到那四个字，这酒樽石却是错不了。”她垂下头，却挑起眼睫，偷偷打量着冷无言，脸上一片微醺：“明日就是中秋了。咱们赏月的时候，除了酒水点心，若是还有些有名堂的果子，也风雅有趣得很。”
    冷无言笑道：“青莲先生泉下有知，定要和你这小友痛饮三杯。”
    唐娴脆生生道：“传说青莲先生也是剑术高手，若能得见，冷大哥只管和他痛饮，我却要和他比剑。”
    自她将福翊妥善安顿后，便到燕子矶渡口驿馆住下。之后冷无言依约而来，劝她回成都避祸。唐娴不肯，两个多月来，每日都到燕子矶，与冷无言论剑谈天，日子倒也过得优哉游哉。
    但冷无言明白，该来的终究躲不过。他看着唐娴，目光如星月一般温柔：“你已离家半年，中秋赶不及，重阳也该和家人团聚。”
    唐娴听声知味，道：“是不是‘那边’出了变故？”
    冷无言承认：“余先生病重，表兄请我赴中秋宫宴。”他转过头，见燕子矶的阴影投在江心，虎视眈眈，仿佛要在长江这条巨龙的颈上啄一痕血。自己正如这暗涌的江水，察觉到了一股说不出的危险气息。“若非危难大事，他不会请我。”