1929年7月的一天,利默里克“森林宫殿”的会议室里,久无人语的气氛一如窗外久阴不雨的天气,让人觉得浑身不自在。爱尔兰的军政官员们默默传阅着一叠照片,它们从航拍的角度反映出墨西哥阿尔玛格雷河口附近区域的状况:河口内陆,基督反抗军固守的拉普斯卡要塞区已是千疮百孔、了无生气,它充分显现了大口径舰炮和重型航弹对地面防御工事的可怕摧毁力,颠覆了以往大型要塞只能靠大量步兵强推的印象;河口外海,美国超无畏舰“爱荷达”号的残迹依然清晰可循,它仿佛是一头因为迷路搁浅而送了命的巨鲸,毫无生气地躺在深不足百米的海床上,每当天气晴朗的时候,从这片海面经过的飞机和船只还能在水面下看到偌大的黑色阴影,美国人派出潜水员取走了里面涉及军事机密的设备和资料,大大小小的火炮、枪械以及数量惊人的弹药都遗留在了舰体的残骸内。
两个多月前的晚上,850千克重的爱制mkv型航空鱼雷与32600吨的美造新墨西哥级战列舰上演了一场完全不对等的对抗,但体型和重量上的巨大差距没能让后者全然无视前者的攻击,而是衍生了一出长达74个小时的灾难大片以及旷日持久的外交大战,更为数年后爆发的第二次世界大战埋下了伏笔,所有的这些都跟一个名不见经传的小人物紧密相连,他就是西班牙陆军航空队的安东尼-戈麦斯少校,全西班牙乃至欧洲的英雄人物。多年之后,他单枪匹马干掉美国超无畏舰的事迹依然广为流传。
以新墨西哥级战列舰的超强防御,本应轻松抵挡住一枚航空鱼雷的攻击,至少设计战舰的海军工程师和使用战舰的海军官兵们是这样认为的,事实是一系列偶然与必然因素交织,最终酿成了这场让无数人大跌眼镜的一幕。在后来的调查与反思中,很多人认为美国海军完全放弃外置式防雷网的做法给“爱荷达”号葬身墨西哥湾埋下了隐患,也有人认为存在指挥失当的厄珀姆将军和哈尔西上校该为这艘战舰的损失负主要责任,更有人指出,战后设计建造的美国主力舰采取跟英国海军相同的重点防护理念,为增强重要部位的防御值而牺牲了次要部位的防护,这是个糟糕的战略错误,应当效仿德国海军的全面防护设计。官方的调查报告还提到了一个非常关键的技术问题,那就是新墨西哥级战列舰的防雷隔舱没有防水区域,这是直接导致“爱荷达”号倾覆的重大缺陷。
万幸的是,“爱荷达”号被鱼雷击中的那个晚上,墨西哥湾海况良好,此后数日也未出现恶劣天气,绝大多数被困舰员得以逃生,最终仅有7人丧生,较驱逐舰“康威”号的人员损失还要小,但这场灾难还是给过于自信的美国海军敲响了警钟,亦让海军界再次认识到了海军航空兵的非凡价值。仅仅一个月后,美国政府就批准了一项旨在扩大海军航空兵规模、更新舰载机及相关武器装备的军费预算,并决定在《限制海军军备条约》许可的范围内优先建造新的航空母舰,所有设计和准备工作都提上了议事日程。积极备战的英国海军对海军航空兵撬动战场格局的杠杆作用尤为重视,英国海军航空兵的训练强度和战术能力本来就处于一流水平,“爱荷达”号被击沉后,英国海军已然把航母及舰载机提高到了超过战列舰和战列巡洋舰的地位。
以“康威”和“爱荷达”这两艘战舰被墨西哥反政府武装击沉为契机,美国军队对墨西哥内战的干涉由暗转明,超过三万名陆军士兵在飞机和坦克的掩护下从墨西哥北部向中部和东部推进,五千多名陆战队员在靠近阿尔玛格雷河口的地带登陆,与墨西哥政府军一道对拉普斯卡要塞展开了围攻,并在5月初攻占此地。与此同时,巴拉圭与玻利维亚之间的查科战争因为智利、巴西、阿根廷三国的插手局势骤变,迫于这三个南美强国的外交和军事压力,在战场上连连获胜的巴拉圭人只得接受调停,而后开始了艰难的多方谈判。
作为“爱荷达”号战沉事件的始作俑者之一,向墨西哥基督反抗军提供鱼雷机和航空鱼雷的爱尔兰自然没能逃过美国政府明里暗里的报复。就在事件发生后三个星期,美国政府突然大幅提高爱尔兰商品的进口关税税率,不久之后,福特汽车等十一家大型企业相继宣布从爱尔兰撤回投资,多家爱尔兰企业面临资金链断裂的窘境,不得不依靠政府的紧急贷款维持运转,而爱尔兰的金融市场也受到了经济危机以来的又一次强烈冲击,因股价暴跌而破产的人不断刷新从香农河大桥和自由大厦跳下的记录,国家经济还能勉强熬过寒冬过后的凛冽,社会秩序和民众心理却委实受到了不小的冲击。
更让那些对世界形势较为敏感的人惴惴不安的是,随着同盟国阵营与美英联盟从经济竞争型对抗转向军事介入型对抗,爆发大规模战争的危险正在日益增加,而美国的经济和工业受“爱荷达”号沉没事件的刺激,已经开始以令人担心的节奏转入战争轨道——仅从派驻美国的外交官员及谍报人员回馈的信息来看,美国军队就将在未来两年增购至少两万架战机和五万门高射炮!
作为对美国深度加强军备的回应,德国军方不但追加了现役战机的订单,还向前身是胡伯特航空集团的德意志航空公司、生产了“信天翁”等一流战斗机型号的阿尔巴罗特飞机制造厂、荷兰天才设计师安东尼-福克参与创立的福克飞机公司、生产优秀侦察机的赫伯斯塔特公司等军机制造商画出了一块订购总量达到四万架的“大蛋糕”,要求这些企业拿出足以取代现役机型的新式战机,并针对战斗机、侦察机、轰炸机、舰载机分别列出了高标准的性能指标。近代以来的战争经验表明,哪一方能够率先装备具有技术革新意义的新武器,哪一方就能够在战场上获取显著优势,这种优势在大多数情况下都转变成为了胜利,普鲁士及其统一后的德意志在这方面无疑是受益最多的。普奥战争,普鲁士军队用新式撞针步枪打败奥地利骑兵;普法战争,普鲁士军队的后膛炮把法国人轰得灰头土脸;到了1914年的世界大战,德国人又凭借性能优越的攻城重炮、装甲战车、作战飞机挑翻英法俄三国。所以到了1929年,即便是世界经济危机的深重阴影也无法阻挡德国不惜血本地研发新装备,这种做法不但刺激了国际军备竞赛,更将增加德国政府以武力解决问题的倾向。
这般循环往复的烧钱游戏,不是每个国家都有资格坐到桌旁并且玩到最后,日本、意大利、奥匈帝国就属于中途退出者。日本侵占中国东北,蓄谋发动全面战争,整个国家的资源都投入到这场蚂蚁吞大象的军事冒险当中,军工企业忙于生产普通军械弹药以及技术成熟的军用机型,几乎无暇投入新装备的研发工作,海军造舰速度骤降至二十年来的最低水平。意大利和奥匈帝国主要是受市场萧条、经济衰退所累,政府资金维系当前的军费水平已很吃力,又试图通过殖民扩张来解决国内困境,大多数军备计划都处在了冻结状态。
经济高度依靠外贸的爱尔兰,在这场席卷全球的经济危机爆发之初遭受了不逊于任何国家的重创,此后爱尔兰政府再次成功运用资本运作和刺激内需的策略,成为欧洲最先扭转经济下滑、失业率升高态势的国家,但脆弱的复苏同样难以维持高昂的军费,针对早期无畏舰“威斯特伐利亚”号和“莱茵兰”号的现代化改装被无限期搁置,爱尔兰第二艘航空母舰“夏洛特皇后”号的建造工程也被放缓,此次受到美国经济制裁,爱尔兰损失不小,政府似乎应当缩减各项开支,但在此次所有重要军政官员出席的御前会议上,夏树却提出了一项让很多人感到意外的军备计划:征召一级预备兵40万人;空军增购1500架战斗机,陆军订购近期通过全面测试的30吨级坦克200辆,增购20吨级突击炮400辆、半履带式装甲车800辆,海军订购潜艇90艘、舰载机400架;后勤部门增建储备容量达到20万吨的地下储油库50座。
这是要打仗的信号?
内政官员们不禁被这项军备计划的规模惊得目瞪口呆,它所要投入的资金将是一个可怕的天文数字,有可能让多年来一直运转良好的国家财政陷入泥潭,但它对国内经济的积极刺激作用也将是显著的,可说是一把危险而又锋利的双刃剑;大多数军队将领同样被这份雄心勃勃的军备计划搞得瞠目结舌,它意味着爱尔兰军队的规模和实力扩充一倍不止,达到跟准一流强国意大利、奥匈帝国比肩的程度,陆军和空军甚至足以蹂躏意大利人。可这若为一场扩张或者干涉战争所做的准备,优先订购的各种武器装备似乎跟战略意图背道而驰,要知道战斗机通常是用来保卫国家领空、争夺战场制空权的,进攻行动应准备足够数量的轰炸机;30吨级坦克在这个时代属于重型战车,而联合战车研究中心设计研发的“重步兵”恰如其名,战斗重量达到34吨,公路时速仅有25公里,越野速度在15公里左右,机动能力远不如1924年开始服役的20吨级中型坦克“凯尔特战士”。
除了被视为心腹的几名高级将领,夏树未向任何人透露自己亲定的这份军备计划用意为何。经过一番平和的商议之后,大多数军政官员选择了无条件支持——他们跟大部分民众一样,坚信来自霍亨索伦家族的约阿希姆陛下是造物主派给爱尔兰的船长,他所有看起来不符常理的设计与决定都被时间证明是妙笔生花的杰作。