“何必”
今日闲暇无事,写了两篇闲话,都是关于那些无聊的事情的。写好后重看,又想了一想,就把它团了送到字纸篓里去了。
我平常喜欢拨草寻蛇地说闲话,惹得几件小祸祟。这回又惹着了常燕生与高长虹及其他。这一个是老练的国旗党,会在安国军总司令入京后二日开护旗大会于中央公园的,那一群又是所谓自由批评家,想以骂人成名而看别人的文章还看不懂的青年。我何必同他们计较?反正长虹《狂飙》之胜败存亡都不干我鸟事,我更何必为了多说几句空话,无端担上一个破坏他们什么狂飙运动的责任?老实说,狂飙运动是一件什么物事,我是压根儿不知道,何论破坏,自然更不愿负这个责任。所以关于这些人我就不想再来“提”了。
但是他们骂我的文章我倒是希望源源不绝地出来。我也没有多大的野心,只希望能够继续到三四个月,使我能看看他的骂法有无变化,读人家文章的能力有无进步,这也是很有趣味的事。到那时候,我们姑且说是在四月末,让我再来统计一下,报告大家。
十六年二月一日,旧除夕。
* 刊一九二七年二月十二日《语丝》第一一八期,为“闲话集成(五十三)”,署名岂明。