谈斧政
    《庄子》外篇《徐无鬼》中有一节云：
    “庄子送葬，过惠子之墓，顾谓从者曰：郢人垩漫其鼻端若蝇翼，使匠石斫之，匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤，郢人立不失容。宋元君闻之，召匠石曰：尝试为寡人为之。匠石曰，臣则尝能斫之，虽然，臣之质死久矣。自夫子之死也，吾无以为质矣，吾无与言之矣。”这一节故事在中国向来极有名，不过似乎只取其上半，凡有文字送给人看，常题其上云敬求斧政，或者再转一个弯云郢政，意思是说他的诗文的鼻子上沾着一点苍蝇翅膀似的石灰，请你拿起斧子一下子砍了下来，但是他却忘记了这砍斧头是极不容易的事。当年匠石大约试了也不止一回吧，可是他要那立不失容的郢人这才能砍，吾乡徐笠山的《南华简钞》中注云，须得不怖不动之质乃可施手，是也。郢人既死，匠石就只好敬谢不敏，假如随便去斫，百分之百是要失败，给人说手段不好还是小事，砍坏了人家鼻子却不是玩耍，人家即使不要索赔，自己看了过去也实在不好看也。所以拿了一篇文章了到处找别人斧政，未免强人所难能，而自己以郢自居，则又很有点自信太过。
    但是庄子话头一转又说到思想言语上来，意思更是利害了，大有令人读了有哑子吃黄连之概。照他说来，我们读庄子想要懂得他，那是老实不必，谁敢说比得上惠子呢？同时假如想要说话，自己稍有一点意见，略异于制艺或戏文的格调的，也就得打算一下，究竟质是什么样，并不是曾有而已死了，乃是现在有没有的问题。孔子曰，可与言而不与之言，失人，不可与言而与之言，失言。失人之过吾知免夫，若失言则往往然也。本来像庄子的那样微妙的话自然除了惠子不大找得到对手，我们这种凡人似乎该不成问题了。然而不然。不论新旧中外那一路的思想，总须带点八股调唱戏腔才有人要听，像听话匣子一般，可是我就不会如此，那么虽是凡人也就很多失言的机会。不过不相干，反正凡人没有多大关系，我只要不失人便已很好了，岂敢摆漆园叟的架子乎。
    * 刊一九三六年十一月二十五日《世界日报·明珠》第五十六期，署名知堂。