知堂在北平
    编者按：北平沦陷，本刊读者不少来函以知堂先生为念，询问在平消息，今将八月来信披露本刊，以告关心苦雨斋者。
    一
    亢德先生：
    旬日不通讯，时势已大变矣。舍间人多，又实无地可避，故只苦住，幸得无事，可以告慰。此后如何办法尚未能定，北大本已休假半年，看来学校未必再开了吧。回南留北皆有困难，只好且看将来情形再说耳。交通不便，不能按时寄稿，乞谅之。月来见闻……［虽多感慨，却无可说，匆匆不具。］
    作人白 八月六日晨
    二
    亢德先生：
    三十日快信昨晚始能接到，承念甚感。寒家系累甚重，交通亦不便，只好暂苦住于此，绍兴亦无老屋可居，故无从作归计也。上海情形若何，不知何时能了结，尊处想尚平安。无聊中写小文消遣，唯邮寄多阻隔，未能送呈，《宇宙风》近两期亦不能寄到，想已经出版了也。匆匆不尽，顺颂近安。
    作人启 八月二十日
    三
    亢德先生：
    今日下午得来电，承念甚感。发出不知何日，细阅似系廿六，七月则太久，八月又太快也。此间只能通电至天津，故不能复，上海情形如何，亦甚系念。《宇宙风》四十六期今天居然寄到，甚可感，但不知四十七期能发刊否？愚园路一带尚平安乎？电报与汇兑不通，甚以为苦，在此馀尚不成问题。梁宗岱君在南开闻至今无消息，颇可虑。匆匆不尽。
    知堂白 八月廿九
    四
    亢德先生：
    十七日手书诵悉。《宇宙风》深以未得见为恨。弟以系累甚重，［家中共有九人，虽然愚夫妇及小儿共只三人。］未能去北平，现只以北京大学教授资格蛰居而已，别无一事也。有同事将南行，曾嘱其向王教长蒋校长代为同人致一言，请勿视留北诸人为李陵，却当作苏武看为宜。此意亦可以奉告别位关心我们的人，至于有人如何怀疑或误解殊不能知，亦无从一一解释也。匆匆。
    九月廿六夜 作人白
    五
    亢德先生：
    今日得廿二日信片，诵悉一一。八九月中曾写几篇小文，唯现在草稿不能邮寄。因似属禁品也，如发表恐须在天下太平时矣。近来拟继续翻译希腊神话，却尚不知能否换得若干钱来耳。南方无处可归，北大至今不闻有正式办法，教授留平者尚有三十许名，正在翘首以待校长之命令也。匆匆不尽，顺颂
    近安。
    作人启 双十节前一日
    * 刊一九三七年十一月一日《宇宙风》第五十期，按语系亢德所写。第一封信亦见一九三七年九月十日《逸经·宇宙风·西风》联合旬刊第二期，题《乱离通信》，文字稍多，现据以补充，即标方括号者。