言论界之分野
有章士钊者,于乙丑年,发行《甲寅周刊》(英文名为“那老虎”),以不通之古文,唱复古之谬论:章士钊者又即今之革命政府之教育总长也,于是四方无耻之徒倏忽啸聚,为势奔然,竞以得列名通信为荣,那老虎遂不胫而走,风行于京师首善之区等。然而市虎讹言,犹足以骇人听闻。何况此在新造之民国含有极大危险性之复古运动,故攘臂下车以冯妇自任者亦大有人在,揭竿负弩之众遂亦三三五五渐见于市中。今举就言论机关中举其明白反章者约有此数家:
一,《自由周刊》
二,《猛进》
三,《语丝》
四,《孤军周报》
五,《政治生活》
六,《莽原》
七,《国语周刊》
八,《妇女周刊》
九,《民报》
十,《京报》
以上仅举在北京刊行之重要刊物,他处不在其内。《晨报副刊》上曾载一篇《肉麻颂》,的是妙文,唯此或系止水先生一人之言,未能指为反章之确据,故未敢冒昧列入。至于别的,如日本人的《顺天时报》本是鼓吹中国复辟的,当然不曾反对,中国人的有些报章杂志也取同一态度,无论是麻木不仁,抑或别有作用,总之都是反动方面的东西,可以毫无疑惑地划入寅记的账下去的了。
列位不要把那老虎运动当作一件小事,这实在要比五四时的荆生运动更危险可怕,因为那时的清室孝廉林纾并没有实权在手。我未必赞成某君之说,以为章士钊迫压爱国运动,有帝国主义的势力在他后面。但我相信章士钊提倡那老虎主义的确为帝国主义者所喜欢,是他们忠臣:日本军阀的机关报北京《顺天时报》的复古论调大家都是知道,英国政府在沪汉大杀华人之后,外交大臣公言中国学生不读经书,妄施捣乱,这还不是林纾章士钊一样的口气么?帝国主义者叫中国人做单料奴隶,林纾章士钊叫中国人做双料奴隶,两者之差只在这一点。大家只知道反对帝国主义,对于章士钊的复古运动有些人却熟视无睹,或者更加以赞助,我不得不怀疑中国人之不做奴隶的决心是否是真实的了。
此刻中国(至少是北京)的言论界上显然分出两个局面,一是继承《新青年》以来的思想革命的革新运动,目下并没有中心,方面颇广,但实力不多,(老兵有被俘的,有退伍的,新兵又还未练好。)一是继承《公言报》以来的反动的复古运动,目下的中心是《甲寅周刊》,附和者各种人都有,虽说是乌合之众,现在的势力却不可轻视。将来胜负如何,此刻不好预言,所可以说的是这回战争的关系颇大,这决不仅是文白兴废的问题。可惜此刻应战的气势不很勇猛,可惜《新青年》《每周评论》都没有了,可惜《努力》也停了,——不然胡适之对章士钊的车轮战倒是很好玩的。其实,章士钊一个人倒也没有难处,他不久总要倒的,所可怕的却是那些服从他的新新旧旧老老小小的家伙,而他们的数目又是这样的多。
八月十八日,于京西。
* 刊一九二五年八月二十一日《京报副刊》,署名辛民。