读历本
    一
    前清某年有御史某公上奏，说顺治门用本朝年号为名，殊属不敬，请饬改名。奉旨着某人前往该处跪看清楚再说。原来那个城门的官名，刻在门上的是“宣武门”，所谓顺治门者只是普通俗称而已。
    二
    民国十四年有著名“硬”的交换局长张奚若先生著论，说双十节这名称不通，应该废止。我们平常虽然通称双十节，但这似乎不是他的官名，正如顺治门之不是官名一样。我想请张先生代表了他的少数去向教育部观象台所制历书立正一鞠躬（民国时代理应废跪），揭开来看到底十月十日是叫是什么日。
    三
    我只有一本民国九年的旧历书，查得十月十日上头印着三个红字曰“国庆日”，这个名称今年或者也还没有改。
    四
    我们乡间有一句俗语，叫无聊的事曰“读历本”。现在我觉得读历本也未必是无用的事情，也可长一点常识。古人云，“开卷有益”，信然。
    * 刊一九二五年十月十三日《京报副刊》，署名丙丁。